Maria Markova veu créixer no com un camí cap a la saviesa, sinó com una sèrie de contratemps en les cruïlles de la vida. Al voltant dels trenta anys, tot es converteix en un zoo: els teus cabells comencen a tenir vida pròpia, i els trucs mèdics es converteixen en l'objecte d'infinits debats de cuina.
Aquest espectacle és una barreja d'errors mèdics, fòbies, aparells intel·ligents i regals completament inútils. Un món on fins i tot una tetera és més intel·ligent que tu, i la piscina és un camp de batalla de passivitat agressiva i missions socials.
La idea principal és senzilla: la incomoditat de créixer no es pot curar; simplement canvia de forma. La ironia és l'única garantia de supervivència, sobretot si ja t'han eliminat de totes les aplicacions de missatgeria i has quedat a la llista negra per intentar encetar una conversa a l'ascensor.
